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Sicurezza, salute mentale, disabilità, parole che non siamo abitua-
ti a coniugare insieme come punti di riferimento di un discorso 
sull’organizzazione del vivere comunitario dal momento che le 
percepiamo come contrapposte richiedendo, nel pensiero comune, 
la disabilità psichica e fisica un surplus di sicurezza per difendere/
rassicurare la normalità.
Surplus che nel passato si è concretizzato nella costruzione di 
luoghi per rinchiudere le molteplici differenze che contemporane-
amente garantivano la sicurezza per tutti e tutte!
Ma la storia ha dimostrato che nella vita non esiste soluzione di 
continuo, che la normalità può disabilitarsi in tempi e modi mai 
prevedibili: pensiamo solo alla questione dell’invecchiamento, 
all’infortunistica sul lavoro, alla molteplicità dei traumi che posso-
no attraversare la vita di chiunque.
Per questo è importante, invece assumere la questione nella sua 
complessità e affrontare il tema della sicurezza nello svolgersi quo-
tidiano della vita che fra abilità e disabilità si muove.
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Franco Basaglia sosteneva che l’unico buon servizio territoriale 
era quello capace di accogliere gli ultimi, perché solo questo garan-
tiva l’accesso per tutti e tutte, ultimi compresi. Su questa convinzio-
ne abbiamo in questi anni costruito i servizi del dipartimento di Sa-
lute Mentale ben sapendo che la questione non si risolveva soltanto 
con l’abbattimento delle barriere architettoniche, pur necessario, 
ma che dovevamo abbattere le barriere mentali, sicuramente anche 
nostre, che innalzano muri “invisibili”, confini, recinti fra noi e l’al-
tro, altra da me quando lo sento diverso, sconosciuto e perciò stesso 
pericoloso. Le politiche securitarie, così come generalmente intese, 
sono, infatti, sinonimo di barriere, confini e recinti fra me e l’altro, 
altra che non conosco.
Politiche securitarie che, lungi dal raggiungere il loro scopo, au-
mentano l’incertezza e la violenza impedendo, nel concreto, ogni 
reciprocità.
La parola sicurezza porta, nel suo etimo, la parola cura, e allora, 
forse, è necessario affrontare il tema della sicurezza come necessità 
di prendersi cura dell’altro altra da me uscendo dal terreno difensi-
vo che nell’immaginario collettivo la parola evoca.
Riflettiamo per un momento sulla campagna in atto per la pre-
senza di personale armato davanti ai servizi, campagna nata dall’uc-
cisione di una psichiatra all’interno di un CSM di Bari.
Eppure la cronaca racconta che l’autore del reato è stato tran-
quillamente seduto per circa 45 minuti in attesa del suo turno, che 
nell’ambulatorio la dottoressa era sola e che solo dopo essere entra-
to e aver chiuso la porta si è scagliato contro la psichiatra.
Comportamento, questo appena descritto, che è difficile pensare 
come originato da un raptus ma che, anzi parla di premeditazione 
e volontà consapevole.
Mi chiedo: se davanti l’ingresso del CSM ci fossero stati agenti in 
divisa e armati cosa sarebbe cambiato? Poco o nulla. Invece molto 
sarebbe cambiato o, forse, il fatto non sarebbe avvenuto, se la psi-
chiatra non fosse stata sola in quell’ambulatorio, se invece di una 
sala d’attesa squallida e con le sedie appoggiate al muro ci fosse sta-
to un luogo ben arredato, con personale presente destinato all’acco-
glienza e impegnato in uno scambio mirato a una condivisione del-
le difficoltà individuali di tutte le persone presenti. Questo avrebbe 
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permesso un diverso declinarsi delle cose: con persone presenti e 
coinvolte in un reciproco raccontarsi, forse l’autore del gesto avreb-
be avuto qualche remora ad agire.
La psichiatria non è certo una scienza esatta, già Benedetto Croce 
la definiva “un guazzabuglio”, forse non è nemmeno una scienza 
cambiando i suoi riferimenti teorici nel corso delle diverse epoche 
storiche a seconda delle ideologie politiche e religiose dominanti.
Da sempre regimi politici autoritari rinchiudono in manicomio 
le persone che si oppongono, anche le religioni incidono in modo 
significativo sul destino di chi è “diverso, altro”. Basti pensare alle 
mistiche del medioevo, senza dubbio alcuno quelle allora definite 
sante oggi sarebbero oggetto di cura presso qualche servizio per i 
disturbi del comportamento alimentare!
In fondo la questione risiede “nell’alterità” che nella follia si 
esprime.
Alterità spesso incomprensibile per la normalità e perciò stesso 
temuta.
E non è un mistero che ciò che non si conosce, che non si com-
prende genera paura e, di conseguenza, necessità di difesa.
La follia, così come tutto ciò che proviene da mondi e culture 
sconosciute, pone come centrale la questione della “comprensione”. 
Ed è su questo che la scienza psichiatrica interviene trasformando 
la propria incapacità di comprendere ed accogliere nell’incapacità 
d’intendere della persona che soffre! Ma la scienza, quella vera, pro-
cede in modo contrario: laddove non riesce a spiegare i fenomeni, 
li approfondisce, li scompone, ne cerca le cause e le radici mai li di-
chiara incomprensibili pena la decadenza dal proprio mandato.
La psichiatria, invece, proiettando il proprio limite e la propria 
incapacità sul suo oggetto di studio, costruisce lo stigma e il pregiu-
dizio intorno alla malattia mentale, inducendo nelle persone non 
psi, la paura che l’ignoto, da sempre, genera.
Su questa paura, sullo svelamento dell’inganno psichiatrico bi-
sogna procedere se davvero si vuole affrontare in termini positivi la 
questione della sicurezza. Tocca a noi, operatori ed operatrici della 
salute mentale assumere la questione della necessità di compren-
dere, accogliere l‘altro da noi senza respingerlo o costringerlo nella 
categoria della estraneità.
22
Reciprocità e sintonia sono le due categorie dell’ascolto che per-
mettono di entrare in relazione con l’altro, altra da me e di scoprire 
i valori e i contenuti che ciascuno, ciascuna porta con sé.
Per questo sicurezza come prendersi cura dell’estraneità e per-
metterle di declinarsi ed esprimersi in tutte le sue potenzialità. 
Per questo luoghi dell’accoglienza come luoghi belli, amicali, dove 
i mobili e gli oggetti parlano del quotidiano e non luoghi asettici, 
trascurati che comunicano abbandono e indifferenza! Le cose par-
lano e i mobili rotti o vecchi, le pareti scrostate (elementi spesso 
presenti nei servizi destinati agli ultimi) mi comunicano rifiuto e 
disprezzo e allora perché meravigliarsi se le distruggo?
In quest’ottica cambia anche il senso di parole come emergenza, ur-
genza in psichiatria. In passato nei manicomi il personale era assunto 
secondo i parametri della forza fisica e della capacità di contrastare la 
violenza. Oggi non è più così e questo perché si è capito che il dolore 
e l’angoscia che la sofferenza psichica genera in chi la vive ha bisogno 
di accoglienza e condivisione non di violenza! Chi soffre ha paura e si 
difende: è l’istituzione, le sue forme organizzative che predetermina-
no le forme in cui questa paura si manifesta. Se l’istituzione è capace 
di entrare in sintonia con chi soffre, comprendere e avvolgere la soffe-
renza (“la sofferenza si abbraccia….” dice Holderleine) allora la questio-
ne dell’emergenza si scioglie, può capitare che questa comprensione 
non riesca, segnale del nostro limite ma anche della nostra umanità 
ed allora dobbiamo sapere che la rottura che l’angoscia determina è 
espressione dell’umanità che in ciascuno, ciascuna alberga.
Diffidenza e pregiudizio sono terreno di coltura per reazioni di 
rottura.
Si provi a immaginare il sentire di chi, diverso per motivi i più 
vari, attraversa i luoghi della “normalità” sopportando il peso e l’an-
goscia che il pregiudizio e la diffidenza generano. Quanto è poco 
sicura una persona che porta su di sé i segni della sofferenza psi-
chica quando si trova nei luoghi normali e sa che, qualunque cosa 
in negativo accada, può essere a lei imputata. Domandatevi per un 
attimo cosa può significare sentire il peso della diffidenza giorno 
dopo giorno per tutto lo svolgersi della propria vita. Una sola è la 
risposta possibile: o c’è reciprocità e condivisione o la sicurezza è 
parola vuota e impossibile.
